Pero Luz Dary Sánchez no estaba muerta. Ni siquiera herida. Capeto Cervantes no tardaría en enterarse de que en realidad sólo estaba bañada en sangre, sangre con rango de capitán, mientras caminaba apoyada en dos de sus compañeras de la vida, con la marca indefectible de la tragedia en el rostro.

Molongo llevaba ya dos horas bailando sin pareja canciones de Ismael Rivera y tan pronto avistó la procesión de putas que cargaban a Luz Dary Sánchez como a un Cristo en Viernes Santo, sin esperar siquiera la orden de Capeto Cervantes, corrió a su silla, abrió su maletín, sacó la vieja Pentax, le atornilló a toda prisa el flash del tamaño de un ladrillo y corriendo de espaldas alcanzó a hacer dos disparos: el primero fue como un relámpago majestuoso que avivó el baño de sangre de Luz Dary Sánchez; para el segundo el flash no había alcanzado a recargarse y resultó una salva fotográfica que lo dejó allí pasmado, delante de la cortina salmón por donde ellas acababan de desaparecer, examinando la cámara con los ojos más bizcos que de costumbre.

Sin moverse de su silla, Capeto Cervantes presenció todo en la distancia con frialdad de veterano, aunque contuvo el impulso de pegarle un mordisco a la uña del dedo índice. Manson Cubillos y Argelio Pulgar llevaban horas pronunciando, cada uno en su lado de la mesa, los interminables monólogos de la madrugada: Manson evocando esta vez sus andares en Harley Davidson por las carreteras infernales del Death Valley de California; Argelio lamentándose de los políticos de mierda de esta ciudad, con la vana pretensión de que Capeto Cervantes asumiera un rol enérgico desde su tribuna periodística. Pero ya Capeto Cervantes había logrado convertir ambas voces en un yerto amasijo, como un zumbido remoto que se originaba en el lecho del río, muy por debajo de las inspiraciones de Ismael Rivera.

De manera que así comenzaba febrero, pensó Capeto Cervantes: con toda esa sangre escarlata, y allí mismo, en el burdel de Lewis Izquierdo, como en su propia casa. Tuvo el impulso de traspasar enseguida la cortina salmón y enterarse de una vez por todas de los pormenores, pero optó por esperar a que las cosas se decantaran allá adentro, aunque sabía que tampoco contaba con mucho tiempo: pronto llegaría La Bruja, que estaba de turno esa noche en el Grupo de Sangre, y con la Policía a bordo todo podía complicarse.